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Eduardo Coutinho

ANALISE em livraria no Rio

Ultima obra traz
Coutinho armado
em um universo
que temia perder

CONSUELO LINS
ESPECIAL PARAAFOLHA

Em dezembro de 2013, levei
Eduardo Coutinho duas vezes
aum hospital no caminho pa-
ra o Corcovado. Ele precisava
fazer um curativo em um ma-
chucado que teimava em ndo
sarar. Estava angustiado com
ofilme que fazia, embora aqui
e ali o humor irrompesse.

Divertiaas enfermeiras con-
tando que, quandoiasozinho
aesse hospital, mobilizava os
recepcionistas para chama-
rem um taxi ameacando mor-
rer ali mesmo, subitamente.
Como seu estado fisico estava
longe de inspirar confianca,
asituacdo se resolvia logo.

E verdade que ja haviamos
visto Coutinho assim outras
vezes, masnaquele momento
a situacdo parecia um pouco
mais sombria. Nas idas e vin-
das ao hospital, ele criticava
a recém-encerrada filmagem
com adolescentes de escolas

ublicas e lamentava ndo ter
eifo um filme com criangas.

Dizia o que lhe interessava
nas criangas: captar uma es-
pécie de “origem da lingua-
gem”, quando sons, palavras
e sentidos ainda nao estio
cristalizados. Um filme que
desse conta dessa dimensao
me parecia bastante incerto;
mais do que isso, idealizado.

Ao assistir a “Ultimas Con-
versas” umano e meio depois,
fiquei comovida com a dispo-
nibilidade desses meninos e
meninas diante de Coutinho,
a0 contrario do que ele dizno
proprio filme  suamontadora
de tantos anos, Jordana Berg.

Naaberturado documenta-
rio, Coutinho detalha seu mal-
estar com osjovens, muito “ar-
mados” e sem memoéria sufi-
ciente para que uma autofa-
bulacao se coloque em cena.

Mas o que vemos é o pré-
prio Coutinho armado, inter-
vindo demais, com afirmagoes
genéricas a duas jovens, algo
queele sempre criticou —“To-
da adolescéncia é cruel”, “vi-
da é sofrimento”. Exercita
pouco o “porqué” e o “expli-
ca isso para mim”, que tanto
usou nos filmes anteriores.

Na terceira conversa, Cou-
tinho da sinais de vida. Mos-
tra-se gradualmente mais in-
teressado e mais carinhoso
diante desses adolescentes,
quase todos negros, quase to-
dos pobres, mal comecandoa
vida eja com memorias taodo-
loridas. Mas poucas vezes che-
ga a intensidade da conexado
que vimos em outros filmes.

Postura que foi efetivamen-
te a dele ao longo de cada
um de seus filmes —Coutinho
foi o maior dos perguntado-
1es e o maior dos ouvintes.

“(ltimas Conversas” mos-
traem alguns momentos que
ele estava debilitado naquilo
que soube tao magistralmen-
te fazer. “Recuperar a fé é
muito dificil”, diz a Jordana
naentrevista. Filmar criancas
talvez fosse a tentativa derra-
deira deresgatarum modode
relagao com o mundo que ele
temia estar em vias de perder.

CCONSUELO LINS & professora da Escola

de Comunicagdo da UFR) e autora de “0
Cinema de Eduardo Coutinho” (Jorge Zahar,
2004). Trabalhou com o documentarista
em “Babilonia 2000” e “Edificio Master”.
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ANNA VIRGINIA BALLOUSSIER
GUILHERME GENESTRETI

ENVIADOS ESPECIAIS AO RIO

Com futuro incerto, Eduar-
do Coutinho queria revisitar
seu passado. Meses antes de
ser assassinado pelo filho ca-
cula, aos 80, dois anos atras,
o documentarista estava mal
de satide. Tinha nodulos no
pulmao, passou in-

Nos dois anos da morte de Eduardo Coutinho,
Folha encontra personagens retratados pelo cineasta,
que tinha planos de revisita-los em filme nunca concluido

obra-prima. Essas gravacdes
viraramextrasdoDVD dolon-
ga, relancado pelo IMS (Insti-
tuto Moreira Salles) em 2014.

Ja“Reencontro” nao passou
de uma ideia. “Ele tinha mui-
to interesse em saber o que ti-
nhaacontecido com essas pes-
soas de 14 para ca. Mas olhou
omaterial eachou quenaoda-
ria filme. Desistiu”, diz Beth,
quelogo lva: “O Coutinho

ternado no hospital Sao Silves-
tre, no Rio. Maria das Dores,
64, amulher, disse em depoi-
mento a Justica, apds o crime,
que ele caianarua, norestau-
rante, na portaria do prédio.
“Nesse periodo, ele estava
com este projetodo ‘Reencon-
tro’ na cabega”, diz Beth For-
maggini, queajudou Coutinho
a produzir “Pedes”, “Edificio
Master” e “Babilonia 2000”.
“Reencontro”, o filme que
nunca foi, reuniria o diretor
com personagens dos varios
filmes de sua carreira. Couti-
nho voltou com sua equipe
ao edificio Master, aos mor-
r0s Dona Marta e Babilonia.
Esteve também com Teresi-
nhanafavela Parque da Cida-
de. Em 1999, para “Santo For-
te”, elalhe contou sobre a Vo-
v6 Cambina, entidade umban-
dista, uma “velha bonita” que
“s6 fuma um cachimbinho”.
Falou com a familia de Eli-
zabeth Teixeira, a vitiva do
“Cabra Marcado para Morrer”,

sempreachouquenuncaiadar
filme. Na época do ‘Master’,
queria ir embora do prédio,
disse que nao tinha rendido”.
A relutancia se repetiu em
filmes como o postumo “Ulti-
mas Conversas”, que escolheu
fazer em vez de “Reencontro”
e que saird em DVD no final
do més, de novo pelo IMS.
“Alguns desses reencon-
tros sao bonitos, outros ndao
chegaram a render”, afirma
Jodo Moreira Salles, produtor
do documentarista. “Inte-
gram um vasto arquivo de ma-
terial do Coutinho, que, no fu-
turo, posso ou nao revisitar.”
Nos dois anos da morte do
cineasta, a Folha procurou a
ambulante Fatima (“As Can-
¢bes”), as atrizes Fernanda
(“Moscou”) e Andréa (“Jogo
de Cena”), a ex-dancarina Su-
ze (“Edificio Master”), a em-
preendedora Cida (“Babilénia
2000”) e o estudante Thiago
(“Ultimas Conversas”). Esses
reenc‘ox}troszocévé.emfolha.

eossot T doEngenho
da Galileia em Pernambuco,
onde o diretor filmou sua dita
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ANALISE

Diretor fezmais do
queumaobra;édos
raros que concebeu
uma linguagem

CARLOS NADER
ESPECIAL PARA A FOLHA

“A troco de que as pessoas
vao ver o trabalho de um cara
que so filma gente falando?”

Foi essaaperguntalancada
naminha dire¢ao pelo proprio
cara, Eduardo Coutinho, em
sua tltima entrevista filmada.

Esperei por uma resposta
triunfante, daquelas que um
discurso empolgado emen-
da na sequéncia. Nao veio.

O cara continuou fazendoa
mesma pergunta, a mim e ao
éter, num sinal inequivoco de
que ele também achava que
sua obra contém um mistério
essencial, irrespondivel. “A
trocode qué? De qué? Eumab-
surdo, entende? E esse absur-
do é 0 que me mantém vivo”.

No comeco dos anos 1990,
mais de umadécadaapos “Ca-
bra Marcado Para Morrer” —
filme extraordinario que, mes-
mo queeudiscorde, amaioria
dos cinéfilos brasileiros con-
sidera o maior documentario
ja feito no pais—, Coutinho
achava-se naosorelativamen-
te esquecido, inclusive pelos
cinéfilos, mas se sentia tam-
‘bém perdido em si mesmo.

“Minha vida nao fazia sen-
tido. Tinha criado meus filhos.
Casado hé 30 anos. Feito um
filme ha 15. Entdo é isso que,
porra, pude fazer e acabou?”

“Por que ndo arriscar?”, ele
mesmo colocou, quando tinha
mais de 60 anos e perto de ze-
ro em dinheiro e prestigio. Em
1997, arriscou “Santo Forte”.

“Filmar gente falando” és6
oresumo de uma 6pera, obra,
que (re)comecava plena de
risco. Desafiou cadalinhando
s0 do canone cinematografi-
co, mas também das proprias
rupturas experimentalistas.

Num s6 lance de dados,
Coutinho aboliu pesquisa,
preparacao, roteiro, narracao
visual, cenario e trilha sono-
ra. A partir dai, a arte imitou
avida. Justamente por perder
quase tudo, o cinema da con-
versa comecou a ganhar um
lugar na histéria do audiovi-
sual. O diretor-descobridor
botou um ovo de Colombo.

O paradoxo desse cinema é
que, comparado aos outros,
acaba tendo mais, e nao me-
108, roteiros, cenarios, trilhas.
S6 que brotam posteriores, no
coragao e na mente do espec-
tador. Coutinho naointegra o
seleto grupo de diretores que
criaram, para além dos fil-
mes, uma obra. Sua categoria

€ mais rara: a do artistas que

inventaram uma linguagem.
Claro que teve influéncias
marcantes, como “Shoah”, de
Claude Lanzmann, mas ne-
nhum outro cineasta ousara
fundar toda uma cinematogra-
fia na palavra viva, fazendo-a
evoluir até o Giltimo suspiro.
Nessa fase que comegacom
“Santo Forte” e termina pos-
tuma com “Ultimas Conver-
sas”, cada trabalho é ao mes-
mo tempo o pai de uma inven-
¢do nova e filho fiel de uma
ideia mae intransigente. Os
nove filmes desse periodo for-
mam um bloco tao uno e ra-
dical que, na minha cabeca,
formam um filme s6. 0 melhor
documentario j feito no pais.
0 cineasta CARLOS NADER é diretor de
“Eduardo Coutinho: 7 de outubro” (2014)
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Filho queria ‘libertar’ Eduardo Coutinho

Daniel, que matou o diretor a facadas ha dois anos, deve continuar em hospital penitenciario ao menos até 2018

Rapaz, que é portador de
esquizofrenia, afirmou a
Justicaamar os pais e que
sentiaa chance de queum
mal poderia acometé-los

DOS ENVIADOS AO RIO

Ha dois anos, Daniel de Oli-
veira Coutinho, 43, matou o
pai, Eduardo, e feriu a mae,
Maria das Dores, a facadas, no
apartamento onde a familia vi-
viana Lagoa, zonasul carioca.

Em abril de{20]5, a Justica

Suze em seu conjugado no it
Master, em Copacabana

Fernanda, que

faz Tchékhovem
‘Moscou, elogiao
cineasta ‘amoral’

do Rio absolveu Daniel, diag-
nosticado com esquizofrenia
eportanto, segundo asenten-
¢a, incapaz “deentender o ca-
réter ilicito do fato”. Ele foi
transferido de um hospital pe-
nitenciario para outro, o Hen-
rique Roxo, em Niterdi (R]).
Nele devera ficar por pelome-
nos trés anos, ou seja, até 2018,

Em depoimento a Justica,
Daniel explicou por que fez o
quefez. Estava “numa espécie
de surto”. Agiu porque “ama-
'va os pais e sentia que um mal
poderia acometé-los”. Viu se-
quéncias de “666” na cabeca

Suze, que cantou
em japonés em
‘Edificio Master’,
brinda a Coutinho

DOS ENVIADOS AO RIO

Adenize de Jesus, a Suze,
67, éamulata de argoldo e ba-
tom vermelho que canta em
japonés (“sai660naraaaa”)
em “Edificio Master” (2002),
relembrando tempos de glo-
ria como dancarina no pais
oriental. Era, dizia entdo, uma
“stauta’ [estatua] de bronze”.

A baiana recebe a Folha 14
anos depois, num dos 276
apartamentos do prédio, onde
mora desde 1982 —comprou-
-0 com o dinheiro de showsem
boates como Topless, em SP,
antes de se mudar para o Rio.

“Querem champagne?”
Abreumadasseis garrafas, en-
che coposestilo pote derequei-
jao e brinda a Coutinho. “Pra
mim ele nao morreu. Guerrei-
ro. Falava pouco, agiamuito.”

Alugar um conjugado do
edificio que cativou o docu-
mentarista em Copacabana
custa cerca de R$ 1.800. Num
deles viveu seu Henrique, o
vitivo fa de Frank Sinatra que
canta “My Way” nofilme. Apds
umaqueda em casa, ele foile-
vado embora. Nunca voltou.

Suzehoje venderosas “num
lugar formoso” (levou algumas
para o vel6rio de Coutmho)
Sente falta do Jap@o. “La nao

tem cambalacho, mentira. Nao
adianta dizer ‘olha, eu comi
peme se vocé comeu carne. 0

DOS ENVIADOS AO RIO

“Moscou” (2009) destoa
dos documentarios de Eduar-
do Coutinho: deixa de lado
depoimentos e foca o proces-
sode criacao do grupode tea-
tro Galpao, as voltas com a
peca “As Trés Irmas”, do rus-
so Anton Tchékhov, texto es-
colhido pelo documentarista.

“Ele disse que gostava
muito. Moscou é o sonho per-
dido das personagens, um
desejo de futuro impossivel”,
afirma Fernanda Vianna, 50,
atrizda companhia mineira,
que ficou trés semanas im-
provisando cenas da peca
sob as cameras de Coutinho
e adirecdo de Enrique Diaz.

“As vezes eles se tranca-
vam no fim do dia e o Couti-
nho: ‘Enrique, cadéa pega?”

Diaz propunha que os ato-
res contassem o passadoe vis-
lumbrassem o futuro; as his-
térias eram trocadas e reen-
cenadas. No filme, Fernanda
declama o futuro imaginado
por um colega, que se Vé ro-
deado de netos. Que futuro
ela imagina hoje? “Um con-
flito grande com a carreira.”

“Coutinho ndo éimoral, é
amoral”, dizela. “Talvez por
isso ele consegue tanto que
as pessoas se entreguem.”

O cineasta poucointeragia
com o elenco, mas costuma-
va pedir para que as atrizes
cantassem. “Adorava Rober-
to Carlos”, lembra. Outra que
ele gostava e esta no filme: a
musica de parabéns na ver-
sao de Villa-Lobos: “Sauda-
mos o grande dia/ Que tu ho-
je comemoras”, “E triste, né?”

o

Deste “cambalacho” nunca
esqueceu: Namorava seu co-
redgrafo na extinta TV Tupi, e
uma colega enciumada pediu
0 batom emprestado. “Jogou
uma macumba” que deixou
seu “labio pretoigual carvao”.

Jodo Wainer/Folhapress

Fernanda Vianna, atriz do
Grupo Galpdo, na Gavea

raspada. Quem desferiu os gol-
pesem seus pais “foi satanas”.
Maria das Dores, conheci-
da como Dorinha, tinha 19
anos quando conheceu Cou-
tinho, 18 anos mais velho.
Elefilmava “Faustio”, par6-
diadoshakespeariano Falstaff,
em Pernambuco. Ela era ﬁgu~
rante. Casaram-se e tiveram
Pedro, promotor de Justicaem
Petrdpolis (R)), e Daniel —que
se formou em comunicagdo
social e trabalhou em dois fil-
mes do pai, mas vivia recluso.
Avitiva descreveu aquele 2
defevereiroaJustica. Elaacor-

dou, e o filho chegou de céco-
*Ias eapoioua méo emseu om-
bro esquerdo. Depois a esfa-
queou no seio e no abdome.
“0 marido acordou com seus
gritos e questionou o filho do
porquédaquilo”, eladisse, se-
gundo a sentenca de Daniel.
Dorinha escapou se tran-
cando num cémodo. Ligou pa-
ra o primogénito, airmaeuma
amiga pedindo socorro. Daniel
diziaque aqullo era“omelhor
paraostrés”. A Justicaela con-
tou que Coutinhoe Daniel ndo
estavam se dando bem.
Coutinho prometeraao filho

DEPOIMENTOS

runo Poletti/Folhapress

Andréa Beltrdo em pré-
estreia em cinema de SP

Cida, de Babilonia
2000, diz que o
pais estd comoa
caca de seus cdes

DOS ENVIADOS AO RIO

“Tem um pedagco do Brasil
no quintal. O Brasil ta uma
verdadeira merda”, diz Maria
Aparecida Alves, a Cida, 56,
alertando a reportagem para
nao pisarna caca deixada por
seus poodles, May Tsé-Tung
(“feminino de Mao”) e Boris
Casoy, na porta de sua casa.

Elasedebrucanamesmaja-
nela de onde, no Réveillon de
17 anos atras, conversou com
Coutinho (um cara “maneirdo
mesmo”) sobre as expectati-
vas para o ano que chegava,
em “Babil6nia 2000”. Para fa-
zer esse filme, ele passouotl-
timo dia de 1999 nesta comu-
nidade com vista para a praia
do Leme, na zona sul do Rio.

Antes, ela diz a Folha, o
morro tinha uma igreja evan-
gélica; hoje, “umas 16”. Che-
goua UPP, quedeixou 14 “cha-
to pra caralho” e “muito grin-
go, ta tudo americanizado,
‘chinesado’. Em certas partes
(pertodobar com pastel de fei-
joada, por exemplo), o aluguel
extrapolou os quatro digitos.

Uma das protagonistas do
documentério, suamae, dona
Djanira, que contava ter tra-
balhado no “triplex de Jusce-
lino Kubitschek”, morreu em
25/2/2000, antes da estreia.

Cida, que cuidava de ido-
sos, perdeu esse emprego e
entrou no ramo de “quiches
integrais saudaveis, fitness e
gourmet”. Noiltimo Ano-No-
vo, comeu lentilha e cebola ca-
ramelizada ao som de reggae
e gospel. Ainda guarda a ca-
misa que usou na Babilonia
de 2000, onde se 1é “Brasil”.

Andréa, a atriz
técnica, tentou
segurar o choro
em Jogo de Cena’

DOS ENVIADOS AO RIO

“Foia primeira vez que um
diretor me chamou e disse
que ndo ia me dirigir”, diz a
atriz Andréa Beltrao, convi-
dada por Coutinho para “Jo-
go de Cena” (2007), docu-
mentario que intercala depoi-
mentos de andnimos com in-
terpretagdes dessas mesmas
histérias feitas por atrizes.

“Ele me fez uma provoca-
¢ao. [Disse:] ‘Vocé é uma atriz
burlesca’”, lembra Andréa, 52.
“Fiquei irritadissima. E ele:
‘Gostei, ficou zangadinha’.”

A atriz carioca recebeu do
diretor um VHS com o depoi-
mento de Gisele, mulher espi-
rita que perdeu o filho poucas
horas depois deele nascer, ea
tarefa de decorar a historia pa-
rareproduzi-lanas filmagens.

“Comecei a desconfiar da
historia: ela nao se emocio-
nava quando falava do filho,
mas se emocionava quando
falava do homem [do pai da
criancal”, diz Andréa. “Era
ponto de honranao chorar”,
afirma a atriz, que se diz téc-

nao o internar se ele mudasse
0 comportamento. Daniel era
agressivo, qualquer barulhoo
irritava. “So6 saia do quarto pa-
raobanheiro, no conversava,
ndo tinha amigos”, relatou a
mée. Ela também falou da
safide fragil do marido, que ti-
nha um nédulo no pulméo,
“caia e se alimentava mal”.
Apds golpear os pais, Da-
niel tentou se matar com faca-
das nabarriga. O delegado do
caso disse a época que ele en-
taobateuna porta devizinhos
afirmando ter libertado pai e
mae. “Me furei duas vezes,

Jodo Wainer/Folhapress

Thiago Theodoro, morador
de Bangu, subiirbio do Rio

nica e avessa a entrega des- ZLe s
controlada ao personagem. Fatlma) que fOI

No dia da filmagem, po- 2
rém, Andréa nao conseguiu fie Wanderle’a em
segurar. “Quando fui chegan- ~
do perto da hora que on:jeni— AS Can(;O‘ES > aCh’a
no morre, fui embargando. ” 3
Nofilme ela justificaas lagri- 0 dlrEtor people
il “Nao i choro. DOS ENVIADOS AO RIO
Mas é que eunio aguento.”

A Folha ela esboca uma
explicacao: “A crianca era
muito pequenininha e meu
irmao morreu aos 19 anos.
0Os canais embaralharam.”

Ricardo Borges/Folhapress

Cida Alves em sua casa, no
morro da Babilonia, no Leme

Fatima Gomes Pereira, 57,
apareceu primeiro em “Babi-
16nia 2000”. Ex-hippie e ho-
je evangélica, batizou o filho
(morto com um tiro) de Sidar-
ta, em homenagem ao livro
de Herman Hesse. No filme,
faz uma performance impa-
gavel de “Me & Bobby Mc-
Gee”, improvisandonoinglés
ao simular o vozeirdo de Ja-
nis Joplin no alto do morro.

“Ele reconheceu meu ta-
lento, dei valor a isso. Couti-
nho era ‘people’, gente”, diz
enquanto carrega livros doa-
dos para vender numa cal¢a-
dado Leme, mochilinha com
imagens de Audrey Hepburn
por Andy Warhol nas costas.

Ja no século 21, ela tentou
seinscrever noreality “Fama”™
(Globo), em vao, e fez uma
prostituta nolonga “Feliz Na-
tal” (2008), de Selton Mello.

Sonha em ter umaloja de li-
vros e CDs, “porque nao vejo
nadade cultura, s60 ‘rapa’es-
culacharagente nacalcada”.
Em 2011, reencontrou Couti-
nho. Entoou “Ternura”, da
Wanderléa, em “As CangGes”.
Nesse filme, entrevistados
respondiam: “Qual é a misi-
ca que marcou a sua vida?”.

Na verdade, ela escolhera
um hino religioso, mas o di-
retor achou que a misica de
Wanderléa combinava mais,
incomum intervengao desua
parte. Novelério de Coutinho,
a ambulante deu “o troco”
e cantou a faixa gospel “Fa-
rad ou Deus”. Ele podia ser
ateu, mas era “people”, afi-
nal. Por isso Fétima chorou.

enada acontece”, teria dito.
Mae e filho foram interna-
dos no mesmo hospital. Ela
carrega trés cicatrizes —uma
delas com quase 50 pontos.
Oadvogado Jodo Bernardo
Kappen, contratado pela fa-
milia para defender Daniel,
afirma a Folha que a mae e
uma tia o veem regularmente.
Kappen também ovisita. “A
minhaimpressaoé que ele es-
ta parecido com o Daniel de
antes, ndo sei se houve melho-
1a. Isso é um tratamento para
avidainteira.” (ANNAVIRGINIABAL-
LOUSSIER E GUILHERME GENESTRETI)

Thiago, 0 sabe-
tudo de ‘Ultimas
Conversas, gostou
do ‘senhorvivido'

DOS ENVIADOS AO RIO

Foi por causa de um docu-
mentario que Thiago Teodo-
10, 19, diz ter se dado conta
de que o socialismo deses-
trutura as religides, depois
as familias. “Até nao sobrar
nada”, afirma o morador de
Bangu, zona oeste do Rio,
autointitulado “de direita”.

Mas foi num outro docu-
mentério, o dltimo dirigido
por Coutinho, que o estudan-
te conta que a vida é “amar
ou morrer" Ou “amar e mor-

, como aponta o diretor
em “Ultimas Conversas”
(2015), filme sobre as expec-
tativas de alunos colegiais
da rede piiblica carioca.

Thiago tem um palpite so-
bre o porqué de ter sido esco-
lhido por Coutinho, aquele
senhor “vivido” e que parecia
ter “muito conhecimento”.

“Acho que é porque tenho
uma visao mais aprofundada
do mundo”, diz o hoje estu-
dante de desenvolvimento de
sistemas, area que ele espera
lhe garantir uma “vida um
pouco pacata”, a base de
“dois ou trés salarios mini-
mos” —quantiaadequada pa-
ra fugir do pais, se precisar.

“Essa briga entre quem é
de esquerda e direita esta di-
vidindo as massas”, diz.
“0 tnico jeito seria um mili-
tar intervir ou a propria po-
pulac¢do acordar .” Mas cré
que dificilmente o povo
va “eleger outras pessoas”.

“A gente sempre estudou
sobre Marx na escola, mas
personagens do capitalismo,
como Ford, bem pouco.”

Ricardo Borges/Folhapress

‘\“;* ’

Fatima Pereira na calgada
onde vende livros, no Leme




